BAJ THO SONG HAN

Nguyén Dong Giang, K19

* Mén tang nhitng nguoi con Qudang Nam Da Ning

Bao nam, ta khong vé tham song Han

Béy nam nhd, chuyén do ngang do doc

Nam xua cung em, 1én do di hoc

Nay qué nguodi, man mac goi dong song!

Dong séng qué hwong, van chdy thong dong

Cho dii chién tranh... dan bom tan phd
Tiéng sing im roi, nguoi ngueoi voi v
BG6 lai phé phuong... phiii do ra di
B¢ lai Han giang, ai cling nghi, vi
Cay sung, cai cong... lam ta lo s¢
Ta va Da nang, an tinh ndng ng
Ta di r0i, ng van tinh mang

Xuea, ta chinh nhan, em di ldy chong
Em b6 thi, manh bang trung hoc
Em b6 thi, ta buon muon khéc
Tai bt tai, khong dé ngot duoc em!

Séng Han vo tu, van chay ngay dém
Chang thiét tha chi, chuyén doi the su
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Nguoi Bic vao nam, diém lanh hay dir
Lich st sang trang, 1€ chdy... thoi danh!

Va bao nhiéu nguwoi, nay da thanh danh
Tir d6 xa séng, chwa vé bén cii
Con nho Han giang, nhitng ngay mdau mu?
Nhitng ngay liva dan, dot chay tuéi tho!

That tinh ta, chéng mong em doi cho
Vi du biét, em con bong con bé
Ngay nao sing guom, bay gio bong xé
Nga ngua giita dong, ngdi khoc bén song!
C6 mdy ai, khi tré lai dong song
Con nho ro, minh sinh ra tir do?

Con nhé dwege, minh tam séng tir nhé
Boi 16i vui dia, trén bén séng xuwa

Nay nhé song, dén d¢ Iy thira
Troi giat mai, dém nam nghe té tai
DPém nam nghe, con song Han chay lai
Trong tim minh, ngay thang cli thuong yéu.
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Cavth Hoa Thoi Coaw

Ba Nguyén Trong Mac, K15/1

roi Palat vao thu se se lanh, nang hanh hanh gi6 nhe
may lang thang phu kin mot Vung troi that tho mong.
Xe jeep mang bang hiéu Quan Canh chiam cham lan banh Ién
dbc cia san cu voi nhitng cdy thong gia lang 1& ngdm nhin doi
uyén wong dang chim trong hanh phuc. Hinh nhu ho khong
no6i gi nhung cung tha hon xudéng mat hd Xuan Huong véi
song gon dua trén mat nude that ém dém that nén tho. Tiéng
hat tham chi du cho hai tdm hon dang quyén vao nhau nhu s¢
phut gidy yéu thuong nay phan tdn mong:
..Mt chiéu di an say hon ta bao lan...
...Xa em anh hat khic ca nho mong...
(Hoai Cam/ Nhac St Cung Tién)

Mit troi e ap trén 1an may mong nhu ciing hoa vao tAm su
cua xa cach ctia nhé mong.

- Anh, da dén gio em xa Da Lat rdi, minh di thoi.

- Anh biét, nhung mong thoi gian quay cham lai...

Xe da thao hai canh ga dé gi6 Thu tran vao lan gié mat voi
huong thom cua muon hoa doc theo trién doc xuong chan doi
dang trai dai theo doan duong uon lugn dudi hai hang cay
xanh nhu mot tuyét pham cta Dang Tao Hoa ban cho nhan
loai, da lam doan duong dén phi truong Lién Khuong bi thu
ngan mot cach bat thuong. Suot doan duong déo quanh quanh
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luon luwon, mot tay xoay vo liang tay kia van xiét chit bo vai
vQ, anh thinh thoang quay sang vdi cau chuyén vu vo dé tran
an tinh than vo trong nhiing ngay thang xa nha:

- Em yén chi gilt gin strc khoe va cham séc con, stic khoe
va an vui cia em va con la uu tién quan trong cua anh. (Quan
trong chr khong phai hang dau dau a.)

- Néu em biét duoc thoi gian anh s€ ¢ lai don vi nay thi em
c6 uu tién thuyén chuyén.

- Anh biét s& khong 1au nita dau nén da khong dé em vat va
di chuyén nhi¢u kho khan thay d6i moi truong cua con.

- A nay anh, con mot diéu quan trong la ding bay buém
nha, trai Vo Bi 1a dinh di€m cta hau nhu tat ca cac nang yéu
linh nhat 1a lai dién trai hao hoa 1am tai nhu anh.

- Chlnh xac, nhu’ng tat ca nhu:ng gi0 ranh va nhitng ngay
cu01 tuan anh déu ¢ trén ddi voi may cai may bay vo tuyen
tdi vé lai lo cong viéc cua don vi, viét thu cho em, chua ké
phai sua chira nhitng cai may bay bi thuwong khi ha canh, nao
ma ndo ma mudn dinh dang véi anh. Em ciing coi chimg miy
tén trong cdy ¢ trudc cong truong em di day. My nguoi do
nén biét si quan VBDL lai 1a Quan Canh thi khong nén “léng
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phéng”.
Noi xong vac cai mat lén troi nhung 6m chdt vo nhu tham
nhac, “anh yéu em ma“.

- A thi ra anh cling biét vg minh dang bi bao vay ha, dure
lam, con khuya nhé anh.

Py, si quan VB chién thuat chién lugc song toan mudn
xoay thé nao 1a ra thé do, mudn tranh né nhiing sdng cafe
Tung, nhitng chiéu thuy ta la 141 sang cai cong truong vo toi.
Do cling 1a mdt phan ctuia van vo song toan dang yéu khi con
quy né vo. Dai lai, da hanh dién dugc song voi trong vai tro
phu n&t Lam Vién thi chi mdt con duong truyén thong la song
v61 chung thuy véi chu toan trong trach quan xuyén gia trang
deé phu quan dugc binh an khi hitu sy, con phai chau chuot sac
dién khi di bén canh céc si quan VB kiéu hanh, ki€éu hung nay.

Mién man tha tim hon vé qua kht, bang hi¢u Phi Truong
Lién Khuong da dan hién rd, nang van uu tu cho nhirng ngay
thang s€ song xa chong, lo nhiéu khi chién tranh van rén vang
trén khap bon vung chién thuat.

Tha chiéc valise xudng xe, vong tay 6m chit yéu thuong,
anh trao cho vo mdt tin yéu day ban lanh, mot tu cach tu tin
trong trach nhi¢m lam chu gia dinh.

Budc that nhanh dén cau thang vao cira may bay nhu so doi
dién véi gidy phut phai ro1 vong tay quyén luyén, anh ghé sat
vao tai vo thi tham:

- S& nhé em va con nhiéu lim. Anh s& vé ngay khi c6 thé.

Nhiing giot nuéc mét lin dai xudng bd mdi ciia nong am:

- Anh yén tam, vo linh ma anh!

Qua khung ctra s6 anh gio tay vay chao. Trong tiéng dong

co va tiéng xiét ctia banh 14i trén phi dao, con chim sit cat
canh bay cao dan bo lai sau lung mot viing trdi thuong nh.

Huntington Beach 4/2024
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Lay Chong Cung Tuoi
Lé Thanh Tinh, K26/1

héng hiéu sao chung t6i gip nhau tinh ¢ qua 10 gidi
thiéu cia mot ¢d ban:
- Em c6 quen mdt anh trung uy, si quan Pa Lat... Hom nao
em dan anh ay dén nha chi choi!!!

Tdi von ¢6 cam tinh véi cac anh si quan hién dich nay, vi
da timg thay ho thuong di voi nguoi tinh trong bd quan phuc
Worsted mua He vao nhitng dém bén anh dén duong Pa Nang,
khi ¢6 dip vé phép. Nhung sao hom nay gip anh & day ciing
vé6i tac phong dimg dan cia mot nguoi linh VB ma t6i hing
kham phuc...

T6i chua c6 ngudi, yéu mic dau bén canh toi cling nhiéu
ngu’éi quen biét. . - Tuy nhién, lan dau gap anh, t6i vo cing boi
hdi xtic cam véi niém cam thong tu day long v6i mot nguoi
linh chién da phai mau 4o tran...

Anh ciing thé, bt dau tir hém d6 khong dém nao ving
bong!!! Chung t6i tim dugc hanh phic khi ¢6 nhau hing dém
tan bo trén con duong dat tir Tri Buu 1én Thach Han. Cau
chuyén van ndi dai khong bao gid hét... Moi gdi, ching toi
quay tré lai Lang Tt Pao chd don trang 1én, tir trang khuyét
dén trang tron. Chung t6i lai dua nhau vé bén hang ché tau
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xanh muot chang muén rdi nhau. ..
Anh thuong néi véi toi:
- Anh mudn giit tinh yéu minh thanh thién. ..

Chuyén héi cudi cua ching to1 khong tron nhu y dinh vi hai
Ton Gido khac nhau! Anh 14 truéng nam trong mot gia dinh
Nho gido, con gia dinh t61 theo Thién Chua  Giao!

Cha t6i nghi chic anh d4 c6 vo roi, nén
t6i da phai giai thich cho 6ng biét 1a
anh da hoc truong si quan Da Lat.

Sau b6n nam theo hoc va tot nghiép
thi anh mdi duoce cudi vo...

Anh ciing thuyét phyc gia dinh
gia dinh cua minh. Chuyén cudi
hoi ciing duoc chuin theo nghi
thirc ton gido & nha tho vi Cha
Toma Lé Cau da rit thong cam va khong budc anh
phai hoc Gido Ly Hon Nhan, trudc khi lam phép Hon Phéi!!!
Rudc ddu vé nha chong c6 nguoi ché toi qua gia! 28 tudi
mai c6 nguoi rude khong gia sao duge??? Thi ra hai ching to6i
cing mot tudi Con Méo... Vi cung tudi nén chung toi ludn goi
nhau béng tén. Khi gidn nhau 5ng lai goi t6i 1a “Chi Hai”!!!
Ngay lam phép trong Nha Tho, troi mua phon phét... Chim
Hoang Anh dau trén noc Nha Tho hot liu lo chao mung. Anh
1é t6i doan chic tuong lai sau nay “di duong” 1am an kha!!!

Ma c6 dugc nhu minh mong ude dau? Nguoi ta thuong noi
rang vo chong cliing tudi nam dudi ma an. Cau nay chang ding
ti nao! Sau 75, cudc sdng & qué com don sin ma hang bira an
van khong du no. Vi thé, sau khi sinh chau gai dugc bon thang
chung t6i lai vao Nam lap nghiép!!!

Trén chuyén xe buyt vé mién Tay, mdt ba ngéi canh tam
tinh. Sau khi hiéu dugc tinh canh cua vo chéng to1, ba ru toi
vé XUt cia ba, vira c6 ray vira co rudng. ..
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Chung t61 nghe theo ba du khong quen biét trude. Tin vao
161 moi tan tinh nén chang t6i theo ba vé BEN DINH, mot xu
dao hién hoa, dan tinh mgc mac... va rat nhan ai!

Dan chung ¢ day chao don chung to6i than tinh va thong
cam!!! Moi nguoi giup d& tir miéng dn dén chd &, voi mot mai
nha tre 14 cua hang x6m gop dung lai.

Gia dinh anh Ut Diép cho ching t6i dung nha trong khu dat
ciia minh. Hang ngay, ching t6i khi cdy lta, khi thi lam co,
hodc cudc dat 1am vuon, nhung cong viée khi c6 khi khong
bita no btra doi. Luc c6 viée, hai vo chéng danh bo con ¢ nha
dé cung di cdy lua hay lam riy. C6 khi chong toi phai di vao
nhimg khu thit xa git lua ca thang méi vé vi nhitng thang
nude ngap tran bd moi ngudi déu ¢ khong. Hodc c6 nhirng lac
chong t61 qua bén do An Long véc lta thué 1én ghe. Chiu dung
trén ning du(n nudce, hé khat nude anh cu muc nudc song ma
udng! Chiéu vé chong t6i bi “thd ta” gan chét!

Dbi v6i nguoi dan quen cude sdng & day, dén mua nay ho
thuong chéo thuyén luét trén nhitng dam luc binh. Ho chi can
1at nguoc dam béo day hoa tim 18n thi bao nhiéu chu dc vang
mon m&n bam theo. Chi viéc ngat vo sb nhitng dot rau mudng
non troi 1én khoi mat nude 1a chidu vé gia dinh xam xit quanh
ndi 1au chua chua. Hodc di vong quanh mé song hai bong hoa
dién dién mau vang ri canh doi ban dem vé lam banh xéo thi
ngon vo s6 ké. ..

Chi ¢6 nhitng ngudi dinh cu lau nam & day moi co dat, co
vuon song thoai mai. Nhitng gia dinh nghéo ciing van phai
lam muén, thire khuya ddy sém nhu chiing t6i. Hom nao thiéu
an, ho cling chay vay vay muon khi nao di lam mudn s€ trur.
Vo chong chung t6i ciing chat vat chay an hang ngay. Nhiing
bita com chi ¢6 rau mam va thinh thoang ba con 1am ray cho
dua leo, bip, dau. Nang sm chiéu mua vat va nhung tinh yéu
thuong tir Cha xt dén ba con xung quanh 1am cho t6i quén
tiéng khoc ndo né ciia me toi. khi t6i tir gid qué nha ra di vé
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mot noi hoan toan xa la.

T6i lai c6 thém chau thir hai! Khong thé di 1am duoc nita
nén t6i kéu goi may chau hang xém dén day kém. Ngay dau co
bdn em rdi dan da qua thang sau dugc 40 em. Sau d6 nha toi
bién thanh mot cai trudng nhé tir Mau Gido dén 16p 10. Chong
to1 day kém Toan cho cac em 16n!

Lic dau Cong An Xa cling goi to1 1én lam viéc. Ho yéu
cau chung t6i khong day nira nhung t6i chi cho cic em nghi
mét, hai hém roi day lai nhu thuong. Co 1€ ho théy viéc lam
cua ching t61 co ich cho ba con nén ho cling lo di. Nhung c6
nhting dém c6 nguoi la rinh mo vao nha gia do nhu nguoi an
trom lay hét 40 quan. Sang hom sau chung t6i lai tim thay
nhting thir 46 vuong vai ngoai ddm mia sau vuon. Sau nay toi
moi biét 6 ngudi theo ddi xem chiing t6i xem c6 hoat dong gi
g1 khong??? Cung may t6i ngu toi thuong ké cai gio xach thay
gbi ma t6i luon dé tim bang Cur Nhan Khoa Hoc cua anh dé
lam ky niém!!! May qua ky vat van con.

Mot ngay no, trong ddm hoc sinh ¢6 mdt phu huynh ngé
v cho chong theo chuyén tau vuot bién cia ho!!! Chung toi
dung dang mai, mot phan dudng di nguy hiém bap bénh, phan
thi con con nho dai, phan thi lay tién dau ma di??? Nhung roi
xoay sO vay muon ba con va ban be da giap chung toi cung da
s0 vang mot cay. Thay hanh trinh c6 vé nguy h1em nén chong
t6i lai dung s6 vang san c6 ra Binh Long mua riy. Gan dén
ngay di nguoi ta dén bao toi goi anh ay vé. Toi chua hé biét
Binh Long, An Loc 1a chd na0??? Chi nghe anh 4y noi anh dén
& chd day nha ton méi lop. Toi chura mot 1an dén day ma ngay
xua nghe néi c6 nhitng tran danh ¢ Binh Long, An Loc!!! Vay
1a t6i tit ta dm chau Gt ba tudi di theo. Di hét chuyén xe cudi
cung t6i Binh Long roi toi ty hoi:

- bi dau bay gio? Anh dang & dau???

Thay cau hoc sinh cung ngdi gan minh dang Ién chiéc xe
lam, t6i voi di theo. Té1 noi thi troi da xé chiéu. Gid ve dém
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cang luc cang lanh. Chau nho di hai ngay duong ngira ngay
kho chiu nén khoc 1én khoc xuong. Ngoi ngay nga ba, toi nhin
qua bén kia dudng thi thay Khach San Binh Long to 16n. T6i
lam liéu xin ngu nho m§t dém ngoai hién dé sdng mai di kiem
chong!!! Ba giam doc ai ngai nhin t6i thuong cam vi dia chi
cua toi & Binh Tri Thién! Xem xong giay to ba cho ngudi dem
dia com c6 hai miéng thit I6n va mot ly tra da to by. Ba con
dan t6i dé hai miéng thit cho thang nho. An xong ba cho me
con t61 mugn mot givong bod dé ngi qua dém. Sang hom sau,
toi ddy som cam on ba va vi va ra bén xe don xe tho di. Toi
ndi voi ong xe tho rang anh cur dua t61 dén day nha ton. Anh
khong biét di huong nao? Toi lai giuc:

- Anh ctr di thang!!!

Luc nay ti chi biét kéu cAu Chua va van vai xin Thanh
Giuse chi duong gium!!!

T6i hoan toan tin tudng va cau xin mot diéu duy nhét cho
to1 gdp chong. Vua di vira vO vai anh xe thd ctr chay thang.
Puogc mdt doan ngan churng 10 phut, té1 chot thay nguoi thanh
nién vac cudc dung doi xe qua duong. To1 bao anh xe tho
dung lai va xudng xe hdi tham cho nao c6 day nha ton moi
lop. O kia! Dud1 doi co6 quan ca phé nho nho c6 hai ngudi ban
dang ng61 udng ca phé. Anh nay bdo anh kia:

- Ua ai giéng vo tao? Ai giéng con tao?

Vo chong toi mimng r& gip nhau va cho biét sang nay di
uong ca phé va giao hen chong mét cay vang dé mua ray cua
anh nay!!!

Chua oi! Ngai di thuong va nhan 16i thanh khan con cau
xin, vi néu khong dén kip sang hom do thi ching t6i khong co
ngay hom nay!!!

Ta on Chua vo cung...

O lai mot dém, chiing t6i dit diu nhau trd vé nha.

Buoi chiéu tién biét chong, anh ndi véi toi:
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- Ba ra duong don mua 100gr thit cho gia dinh an!

Tht that la r hoi vao Nam 1ap nghiép dén g10’ chua bao gio
mua duoc mleng thit ndo ma chi c6 rau ca mam mudi ma thoi!
Nay dn bira cudi cung vi qua thuong con anh noi vai té1 nhu
thé! Hom nay giong anh c6 vé chiing xudng, nghen ngao. Bita

com hom nay céc

con an ngon lanh

qua vi chi Ut Diép

cho mdt con vit

chua kip thay long

nau x4o cho bita

an tién ong xa toi

di, vi to1 cling tdm

su cho duy nhét

mot minh anh chi

ay biét!!! Con cac

con t6i hom nay

c6 mdt bita an nhu

Téc Gid va phu quén, CSVSQ Hé Si Tho, ~chua bao gio co!!!

Khoa 26 tai San Diego nam 2023. Hai vo chong

t6i yén ling nhin cic con in ma nudc mat tudn chay tudng
khong thé ngimg dugc. ..

ROi ciing dén lac phai ra di. Ong xi t6i din do cac con
ngoan ¢ nha ba ra Long Khanh 1am an c6 tién s& mua qua cho
mdi dira. Con gai 16n xin ba chiéc xe dap, chau ké thich banh
bao, nhé Gt thich con hd. ..

Dua tién anh ra bén do, t6i doi theo chiéc pha sang song
cho dén khi khuét bong khong con thay nita. ..

T6i lang 18 tro vé. Troi mua bong tudn d6 nang hat. Bay gio
thi t6i tha hd khoc ma khong ai biét!!! Nude mua cong nude
mat chan hoa Ut dAm toan than, khi ti tré' vé nha voi ba dira
con nho dang chd doi. Toi cam thay khong khi ving lang ciia
can nha khi vé mot minh, nhu thiéu mét diéu gi va chi co toi
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moi hiéu duoc 1ong minh théi!!! Cac con ciing dau biét rang
tir nay s& vang Ba va cudc song sé ra sao khi chi con c6 me!!!
That thé, nha khong con mot dong vi tat ca von ven 53 ngan
cling dui cho anh di duong. Sang hom sau, t6i lai chay sang
nha anh Ut Diép muon gao qua ngay. T01 noéi véi cac con rang
ba ra Long Khanh lam riy nén cac con van dua rdn hang ngay.
Chung that vo tu! Riéng toi thi bao dém khong ngu va bao
dém thirc trang doi chd véi 101 nguyén cau thiét tha.

Bay thang sau, t6i nhan dugc mat 14 thu ciia anh tir Malaysia
goi vé. T6i mimg r& vi 10 ciu nguyén cua toi da dugc Thién
Chua, Thanh Ca Giuse nhan 101.

Bay gid cac con da biét ba di ddu va hang x6m xum xit
nghe t6i doc thu tir Malaysia goi vé. Moi ngudi déu mimg
cho gia dinh cua t6i tir nay b6t khd. Téi ciing goi tAm bang Ctr
Nhan Khoa Hoc cua Truong VS Bi ma anh dy da ting cho toi
dém déu tién vé nha chong. Bay gid t6i lai goi sang cho anh
dé duoc phong van. C6 1& nho thé, anh 13 ngudi dau tién trong
chuyén tau nim d6 duoc dinh cu My.

Sau bay nam lién ching t6i mé&i gip lai nhau. Ban bé ai
cling bao t61 nén mang vong hoa cho 6ng, vi qua bao nhi€u
nam chi tha lam an, anh da mua dugc c6 mdt ngdi nha am
cung, khi don me con toi qua.

Cudc sdng mdi bat dau tir day. Con cai chung t6i di hoc
hanh dén noi dén chon va c6 cong viéc on dinh.

DPém nay ngoai troi hoa phio vui mimg nd don Ngay Lé
Doc Lap. Long toi tran ngap niém vui mung ky niém 29 nam
sang My, trong nhitng ngay huu tri an nhan hanh phuc!

Nam nay cling 1a nam ching t6i mung 45 nam ngay cudi!!!

Vo chdng chung toi ciing tudi da qua bao nhiéu ctra ai vat
va, cuc nhoc. Nay nho On Trén, nhd manh dat BEN DINH ma
ching t61 may man nuong nho. Ciling chinh noi day da gitp
chung t61 ¢6 co hoi doi doi.
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T6i thAm cam on nudc My da cuu mang Gia Pinh t6i co
cudc song tot dep hom nay!

T6i cau mong mot nudc My ludn 1a bi€u tugng cua stc
manh, cua niém tin va long nhan ai bao la.

Xin cam ta Thuong Dé!

Xin cam on cac An Nhan va ba con!

Xin cam on tinh ban Vo Bi va nhitng nguoi ba con, ban bé
than yéu da gitp do va ludn chia sé niém vui trén dat lanh!

Cau xin cho moi nguoi stic khoe va hanh phtic trong tudi
gialll

San Diego, 4th of July, 2024

180 Pa Higu 129



Tho Hoa

Hom Ybrg Quoc

Nguyén Kinh Bic

Ly khach bao nam sdng dai dau
M&i hon vong qudc giri vé dau
Tang thuong tir d0 tran song nli
Chién ma bén troi moi vo cau
Ai khoc doi tan trong ngo hep (1)
Ta vé béng dé giita dém thiu
Ngdm ngiii nhé lai dong tho ¢é
Thit trd chwa xong bac mdi dau (2)

1- Tho Vi Hoang Chuong: Doi tan trong ngd hep
2- Tho Bang Dung: Thu tra chua xong dau da bac

NGi Buow Cy Khéich

Twong Thuy, K20/1

Nhé qué bén anh ngon den dau
Tim ké ly huong budt dén dau
Cau Tién khoanh tay ch¢ rira han
Ttr Nha b6 goi doi moi cau
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Dau 1ong dat me bao tan tac
Xot da qué cha bi tom thau )
Ciru nudce, ai nguoi mang nhi¢t huyét
Tim dau ban hoi, ké tam dau

Tam Sy Buow

Vi Van, K20/1

boi ta cam néng dai mua dau
Ai biét ngay sau s€ dén dau
Nhé ldm kiém cung oan got ngua
Thuong nhiéu 4o tran, ning lung ciu

Qué hirong dé nat, minh thua cudc
Non nuoc tan tanh, ai tom thau
Om hdn ghi hon thoi khéi lira
Buén thay tan tic méng ban dau
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KHOA 19 KY NIEM
60 NAM TOT NGHIEP

(28/11/1964 - 13/6/2024)
Truwong Thanh Swong, K19.

Séu muoi hai nam vé trude (23/11/1962), 412 chang
tudi tré xép but nghién gia nhap K19/ TVBQGVN. Sau
hai nam trui luyén trong 10 luyén thép ctia nhitng Hung Than
Khoa 17 Lé Lai, ngay ra truong roi ciing dén...

Trude ngay tot nghiép, ca khoa phai hoan tat 16p Rung Nui
Sinh Lay tai trung tam tan pha sac dep BBQ Duc My.

Oan nghiét thay!

Ngay thyc tip danh frdn gid thi huan luyén vién lai dan di
vao bdi min that.

Tiéng nd kinh hoang 1am rung rinh Trung Tam Duc MY,
doi vé Truong VO Bi Quéc Gia. Tai nan da khién cho 12 ban
bi trong thuong va sau ban tir nan! D6 1a cac Thiéu Uy Phan
Thira, Lé Quang Tri, Nguyén Thé Long Trong, Bui Thinh Tuc,
Nguyén Khic Vii, Bui Quang Vyc. Pau dén thay cho ngay
tang chung dau doi binh nghiép!

Ngay 28/11/1964 chi con 391 thiéu Gy khoi dau cudc hanh
trinh gian khd tung bay khip bén Vung Chién Thuat, dé bao
qudc an dan. Ho di trai qua hon 10 nim hanh quén trén moi
mién dat nudc.
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Trude ngay 30/4/1975 Qubc Nan, 100 ban ching ta da vi
quoc vong than trén khap chién truong.

Sau ngay dau thuong Qudc Hén, tran khong danh ma thua
vi bi Ong Thién bat budng sung!

Nguoi chién bai, khong gitr dugc nudce, khong bao vé duoc
dan. Ho da tr¢ thanh nhiing by xuong trang biet di noi goéc
rung khe sudi, hodc vong than trong nguc tu kho sai noi rimg

Cung nhau ca vang!
sau, nudc doc.

Nhirng ai con nudi chi phuc thu thi tim duong vuot nguc
khéi dat nude Cong San diéu tan.

Chi tuy con mong tién budc, nhung séng nudce bién sau, nii
cao rung tham da chan budc cac anh di. Roi cac anh lai hy sinh
“vi nudc” mot lan nira trén bién cd ménh mong.

Al thoat duoc, séng doi ti nan thi nay...

Nhitng chang trai tré ngay iy da 1én 6ng.

Nhiém vy véi gia dinh va dat nuoce déu do dang.

Tubi doi chong chat trén doi vai gay, chan tay khap khiéng.
Mleng théu thao, h(n tho chui qua 16 rang khuyét.

Ong thién phan quyét: “Sinh, l3o, bénh, ti”.

Thé 1a thém hon mdt tram ban nita gia tr nguoi than.

Hién Khoéa 19 con hon 100 mang, nén stic khde dan tré nén

184 Pa Higu 129



yeéu kém.

Muon hdi ngd cung nhau, khong e song s¢ nii, nhung strc
khong kham ndi doan dudng dai.

Vui ciing cdc huynh dé.
Véi su ¢ gang tiy nguoi, nén ngay Hoi Ngo sau 60 Nam
xuong nui (1964-2024), K19 vé hop mat, gap nhau dugc hon
30 ban.

Tay bit mat ming “may, tao, mi, t6”, ndi-ndi, cudi-cudi.
Nhac nhé diém danh chuc lanh dén cac ban phuong xa. Cung
nhau thap huong, dang hoa Ién cac anh linh dong khoa.

Thoi nha! Tiéc vui ndo rdi cling c6 lac tan, hop dan nao roi
cling phai chia tay.

Chuc quy anh chi dai gia dinh Nguyén Trdi trd vé nha binh
an. Moi ngay, mdi sang thic day, nhd vuon vai hit thd mdt
hoi dai, giang tay 6m vai mot nira minh bén canh. D¢ 1a ngay
Hanh Phuc nhat trong doi.

Xin cam on quy huynh dé va quy chi di dén chung vui
trong Ngay Hoi Ngo cua K19 chung toi.

Hen gap lai!
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BONG HONG KINH TANG CAC
CHI... “VQ LINH”
CaptovanK19

Tén cai tu trai Vinh Quang 1at qua 14t lai,

xo0ay nguoc xoay xudi to don xin

thim nudi chong cua chi K. A, mic dau

td don nay dd nhau nat gan nhu ta toi

boi qua tay cac co quan ¢ dia phuong dé duogc
dong 3 con dau tir khom, phuong toi quan, hoi lau
hén vt tra lai, giong nghiém chinh dung tiéu chuan
XHCN:

- Chong chi vi pham 101 qui, cai thi¢n ninh tinh,
nuoi nao dong 1én bi trai cat tham luoi, chi phai rao
ruc chong chi sém rac ngd dé nan sau s€ dugc clru xét.

Nghe nhu sét ddnh mang tai, binh thuong thi chi cam to
gidy quay lui, khong nén phi pham mot chit nudc miéng,
nhung nay vi thwong chong, vuot 3 ngay duong chi dé... nhin
anh ma khong duge! C6 gang nudt cuc dom dang chin ngang
¢ hong dé khoi phai lom giong phun ra, chi chwa biét tinh
sa0, ¢6 nén xudng nudc nin ni tén nay hay khong? C6 nén
tranh trau dé khoi bi trdu danh voi hy vong duge trong thiy
chong? Bat chot chi nhin cai dong hd vo Seiko rudt ndi hoa
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ma chi deo noi ¢6 tay va chi c6 du thong minh biét phai lam
gi. Cudi cung cai til cAm cai vo Seiko cho nhanh véo tai 4o rdi
gat gu cai dau nhung cling gia bo xang giong:

- Vi chinh sach khoan hong nhéan dao ctia dang va nha ludc
ta, lay thay mat trai, ching t6i chiéu ¢d cho chi gip chong ba
muoi phat, nhung pha1 chip hanh ding 16i quy va van dong
chdng chi hoc tap tdt, nao dong tt...

Tai chi u di, chiang can nghe hin néi tiép nhiing gi, cho t6i
khi nhin théy anh, duoc gap anh la hanh phuc 13m r0i, du cho
con ¢o6 chudng ngai vat la cai ban nhu con song quai ac ngan
doi vo ché)ng, kém theo tén can bo nhu than chét dom chung!

Cai ban nhu con song chia d6i hai bd Nam Bic, tay clng
vuon t6i nhung khong duoc cim tay dé truyén hoi 4m, chi
c6 mat trao doi tinh yéu thuong, ngan 10i néi ciing khong di,
nhung vira méi nhin nhau chua kip chop mat thi “than chét”
da vung ludi héi 1én cd tinh dé 16 cai “dong” khong nguoi lai
10i tuyén bd hét gio!

Vin minh that! Chi nghi thim va ciing thAm khen bon Cong
San tién bo rat nhanh, tir lic han mang bd mat d6 da, qua do
sang dd sao, cam xong cai “dong” 1a han mau chong tién toi
thoi ky do déu chi trong vong muoi lam phit, sao ma ching
c6 thé tré mit nhanh dén thé! Thoi gian cling chay nhanh theo
thoéi xao tra cua ching dén thé sao! Chi liéc nhin xudng cai
chd ctia minh ngdi roi nhin 1én may ngdi sao do trén co 4o tén
cai tll ma gian canh hong, raa tham: “mit chiing may toan 1a
mét 11 do...do”

Chi biét chung né da an gian, chiing mudn kiém chuyén hét
gior dé 16t thém ca nhitng thir ¢ ... phia dudi! Chi nhin xudng
chi con d6i dép Nhat mon got dudi chan! Nhung thoi, cha can
thiét phai phi pham thém vai giot nudc bot, nhin thiy anh chua
bi vui than dudi chan ddi, bén nwong sin nhu mot sé dong tu
bat hanh khac 1a duoc roi, néu ngdi thém dam ba phut nita thi
chi 14 nguoi s& vi pham ndi quy vi 6m chdong chtr khong phai
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vi anh nam tay vg.

Vira budc ra khdi ctra nha “tham nu6i”, anh quay vao nha
t nho, chi trd vé nha ti 16n, hai vo chéng da bi khuat mat
boi nhitng ddi san, nti khoai mi tring tring diép diép, ca hai
chinh phu va chinh phu thoi hau 1975 cing vira ngoai dau
quay lai, vira di lui, di giat lui ma rudt gan nhu sat mudi:

“Ciing trong lai ma cung chang thdy.
Thay xanh xanh nhiing nui rung khoai

Long chang y thiép ai sau hon ai?”’

Chuyén di thim chdong ctia ngudi vo linh & céc trai tiy ndo
déu cting hoan canh tuong tu nhu thé ca, sau vai ngay duong
xa Vit va, bam theo tau hoéa nong
nhu lira, t6i mién Béc, cai noi cua
XHCN thi bam theo xe trau, cui
dau di theo i “bo vang”, tay dat
con nho, chan 161 bg ca ngay duong,

vén quan vuot sudi, om bung 16i
bén pha Trang, vuot trim gian ngan
khd, du’ng ngoai vong rao ngong co
trong chong, nguoi thi thay, ké thi
khong, khong biét cac anh con hay
da 1én do6i, ndi théng kho nay dé
may ai biét!

Séach cac anh viét vé doi song th... oi 12 thi trong céc trai ti
thi bay ban tran ngap phd phuong, nhung nhitng budc duong
cac em di dén trai giam ngudi yéu, vo 1an mo khip ring siu
nai tham dé tham chong thi van khong thiy cau tho bai vin
nao ndi dén ca! Cac anh ngay xua c6 ngoi bat tai hoa 1a ludt
bién d4u r6i? Dau cho nay myc cuia cac anh con hay da can thi
cling manh dan vuon vai dimg 1én ¢6 nguéch-ngoac viét cho
ching em d6i diéu goi 1a con mot chit gi dé nhé dé thuong
chtr cac anh cr ta canh ta tinh bon gian manh hanh ha céc anh
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ma khong viét vai 10i goi 13 cam on vo di nudi chong khién
ching em van ngdng ¢6 cd, nhu con ¢o 1in 16i bo song ganh
gao nudi chong thi chd dén bao gio méi duoc doc hdi ky cac
anh viét vé chuyén vo di nudi t0?

Sau nhiing ngdy thang bon mot sira soan rdi 1an 161 tir Nam
ra Béc, tir dong bang 1én ddi cao rimg sau nﬁi tham dé thim
nuodi chong, 3 ngay duong doi lay 30 phut miét nhin mit ma
tay chang dugc cam tay, rdi chang tro vé trong song sit, nang
ltrng thitng ngoai chan may!

Néu nhu chiing ta d3 c6 nhung bai tho hay, ba1 nhac hung
ca tung ngudi linh thi lai thiéu nhiéu 101 n6i vé ngudi nhimg
ngudi me, nguoi vo, nguodi dé ra linh linh, nuoi linh, nhitng
ngudi dung sau lung lam chd dwa viing chic cho linh tién vé
phia trudc, budc ra sa truong. Nhirng ngudi ma cac chang
Khéng Quan hao hoa nhu Vin Uc, Nguyén Duy Diém, V&
y goi la nguoi 1ai “phi cong”, 6ng B Binh ton vinh 1a hoang
hau chién truong, Nhay Du Dich Than “Anh 23, Em 19, Ut 22
v.v..” nang nang len hang noi tuong, BDQ, TQLC, Phao Binh,
Thiét Glap au yém phong 1am tong chi huy hau phwong, noi
tudng, dé thuong hon thi goi 1a “nang dau” Vo Bi, Thu Dic,
Dong Dé v.v.. La gi di nita thi chinh “ba” méi 1a ngudi gop
cong lao dem dén chién thing cua cic anh nhung ho lai am
tham himg chju qua nhiéu cay dang, van ving 16 thi thim bén
tai: “Cam On Em.”

Tur khi biét “anh thich mau troi thi em da bdi hoi chon mau
40 xanh”, nhung rdi anh KQ bay bong troi cao. Anh Mii Xanh
hanh quan bon ving chién thuat, sbng hung sdng manh nhung
khong song 1au! Anh HQ lic Iu con tau di, anh Cop Ran ho
“Biét Pong Sat”, anh 6m Du mai mé ho “cd gang”, nén chung
em chang thiy bong cac anh dau!

Dau cho ¢6 vé hau cir nghi ngoi mot vai ngay dé tai trang
bi thi van tng chién, van cam trai! C6 diing thé khong hay
anh lai phia ra chuyén di hanh quan.. ving hau tuyén khu trén,
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x6m dudi? Biét anh noi d6i nhung chiing em van boi hoéi ¢o
tin 101 anh noi:

“Mot tram em oi! Chiéu nay (cam trai) mdt tram phan
tram.”

Nguoi chinh phu tan thoi dua vai gadnh vac giang son nha
chéng, hiéu v&i cha yéu me gia, nudi dan con dai dé chinh phu
rong rudi tir Bén Hai t6i Ca Mau, dém dém nghe tiéng stng
dai bac tir xa vong v&, dm con nguyén cau 6ng ba to tién Chta
Phat cho chinh nhén binh an trd vé

“Chinh nhan o1, xin anh tr¢ ve.”

Anh vé r6i anh lai di ngay, c¢6 khi di mai khong bao gio tré
lai!”

DAt nude t6i chién tranh bao trum nhiéu thé hé, gidc Tﬁu,
gidc Tay, gidc Cong, nhiéu tudi tré da thay nhau ra chién
truong, c6 anh trd vé thi da hom gd cai hoa em thanh qua phu!
May man hon thi anh trén chiéc bang-ca, anh du minh trén
d6i nang gd, di c6 nhu thé nao di nita, dau c6 dé lai mot phan
than thé noi chién trudng thi ngay anh trd vé cac em van hanh
phuc, khong bao gid “lam dang dé doi em”.

Ai da tung la than nhan cua linh, me linh, vo linh déu ¢co
nhiing gidy phat cing thang lo so dén tot cung khi dimg ling
nhin nhiing xe ctru thwong hdi ha lao vé phia bénh vién, nhiing
xe GMC cho quan tai phu co lang 1€ di tren duong pho nhitng
xe jeep day vét thuong tir mit trin tr& vé tim dén x6m nha
minh &.

Thiy xe jeep dau xich trudc clra, em voi vang lay tay dé
1én nguc nhu mudn ngdp tha, anh vé phép véi me con em hay
nhan vién hau ctr di tim nha bao tin anh di hy sinh vi T6 qudc?
Doi vo linh mii méi song trong ho6i hop lo 4u nhu thé! Kinh
Thanh néi: “Con nguoi ta song khong ch1 bang com 40 ma
con phai sdng bang tinh thuong”, ai c6 séng trong hoan canh
trong cho nguoi than yéu méi thiy thwong nguoi vo linh, luc
nao dau ciing dau nhu bua bd khi nhé dén “nira minh” com
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mai mé véi sung dan.

Nguoi linh quanh nam sudt thang miét mai x6ng pha noi
chién truong, may ai c6 du thi gio nghi dén hau phuong ma
budn ma lo! Lo 14 lo cho tron nhiém vy, anh B Binh lo tién
chiém muc tiéu bang moi gi4, cai gia anh phai tra 1a chinh than
xac cac anh. Anh Khong Quan lo sao tha vai trai 500 pounds
cho trang dau nguoi “anh em” dudi dat ma quén di nhiing vién
dan 12 ly 7 tir dudi dét bay 1én. N6 “hit& run” khién anh nam
xudng nhe nhang thanh than, khong con dén dau sau oan.

Mot hoa tién SA7 bay 1én 1am nd tung chim sat, ca chim
sat 1an chim ngudi cung tré vé voi dat, anh khong dau ma
cling cha budn, nguoi budn 1a chung em, nhitng ngudi 1ai “phi
cong”. Chim an bién Bic ngudi tim bién Pong ciing con ¢
ngay gap, nhung anh roi V01 chim sét thi khong bao gio em
con thay! Dém dém em vé tim anh trén véach, chi bong minh
bao cho con 1a bd do, bd con 1a KQ, BB, ND, TG, TQLC,
nhimg nguoi séng hung, séng manh nhung khong séng lau,
bd con 1a nguoi hung!

Khi bi “gdy sung” nghi cudc choi, nguoi Khong Quan gy
canh, bo bau troi xanh, anh Hai Quan khong con duoc yéu doi
bién ca ma lac Iu con tau di trén dat la, chang Ky Binh xép
4o giap loang vét mau guc dau trén phao thap! Sao anh khong
vé day guc dau trén vai em? Phéo Binh sung to va dai thi xép
cang, bo lyu dan 1an tinh vao... 10ng dé mic cho dich ty do
ngay dém phao kich rung rinh tan nat doi vo linh!

Cudc chién tan nhung khong thanh binh, ngdy tré vé, anh
khong vé chdng nang cay bira bén ngudi yéu sin long giup d&
ma lai chdng gay vao ti khién nguoi vo linh lai hoa kiép thanh
ngudi vo ti nhung van phai tiép tuc chién dau.

Bao dau thuong cuc kho sudt doi ctia ngudi vo linh nay o
dong thanh chén thudc dang, thudc dang khong gia tat ma lam
nguoi vo linh thanh tan tat ca thé xac 1an tdm hon. Con co lan
161 bo song, dau duong x6 cho, dai néng dam mua, kiém gao
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nuoi con nudi chong, con nudc mat dau dé ma khoc ni véi
non!.

Du quan hay linh thi ngay xa xua con c6 dip 1én xe (jeep)
xudng ngua (sit), cudi thang bit ti tién com dwa hién thé tién
linh tinh lién, nay khong con cach tinh nao hon 1a chom do
nha dem di ban.

Néu nhu trude ddy hao hoa nhét linh KQ, ¢6 mdi cai quan
anh ciing ban di, sang mai anh mic bang gi? Anh mic céi 40
anh di 1om khom chi vi cai tat “ct 1t tang tang” thi nay nang
“lai phi cong” khong con xu nao dé chi ma chi . hoa ca mit
vi vat 16n muu sinh nén bit bude con cai quan 16t cling phal
ban di dé tiép té cho chong trong tu duge thém hii mam rudc,
nam thude ré, v.v...

Chuyén tuéng nhu dua ma c6 that, chuyén ké réng chi
XYZ, ngudi 1ai phi cong nhan duge thu chong xin tiép té,
nhin quanh nha chang con gi dé bon dé mot, chi con mot xép
quan 16t 7 mau (Monday to Sunday) ma ngay dau tién khi di
du hoc tir M§ Quéc tré vé anh dem dén ting em dé lam ky
niém, em van gilr ky dé danh hoi mong tang lai anh khi vé
phép. Nay thi thoi danh bién nhiing ky niém ay thanh hii mam
rude, banh thude lao. Trong t, in mam rudc anh s& nhé dén
em, hut thudc 130 anh thay hinh anh em qua lan khoi.

Bén canh nhitng kho khin vat chat, ngudi vo ti con phai
that day lung, budc bung cho that chic dé chién dau chng
chinh sach khoan hong (v6) nhan dao cia cai dang ta ma la
...nha nguy ta &, con nguy lam day té, vo nguy ta cudp!

Day méi chinh 1a mat tran gay can va nguy hiém ma ngudi
vo linh phai déi phd, né6 mo-mo do-do khon ludng, chién
truong khéc liét nhu vay ma tuyét dai da s6 cac chi em da
chién thang, van cho t6i ngay cac anh vé. Néu nhu ngay xua
ngoai chién truong, d6i dau voi ké thu, cac anh di chién thing
bang sung dan rdi thing cap, rdi huy chuong cudng, huy
chuong thong mang ling 14 lung lang trén nguc, nay cac chi
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chién thing & mat tran “tinh truong” 1a chi cbt bao toan “lanh
th0” dé cho doi anh veé ma théi, khong can huy chuong, khong
lo sg bi thang cap lam “vog ca”.

Gia thu, gia thu thoi, sau 30 thang 4, 1975 chi em v linh
Vvao tu, con cac anh ¢ lai san sdc con dai, phung dudng cha me
gia thi cdc anh di tham nuéi vo duge may 1an? Néu phai chién
dau chong lai chinh sach cua dich 14 “nha nguy ta &, chong
nguy ta lay” thi cac anh c¢6 chong choi ndi véi nhitng nir VC
khong, dau cho ho khong huong khong sic, 1a nhiing phu ni
XHCN “trude sau nhu mot*” (vu khdng), thi 6 bao nhiéu anh
s€ bi guc nga trén “tinh truong” nay? Noi thuc tam di.

Chiu thua ha? Vay thi dd c6 anh chdng ndo noi 16i cam on
vo thay cho tAim huy chuwong vé sy chién thing cta cac chi
chua? Chua ha? Thé thi néi di 1a vira, mudn con hon khong,
mot bong hong trao tan tay trong ngay dai hoi, ngay hop khoa,
ngay sinh nhat, ngdy “va-lin-thai”, ngay 18 Ta On, ngay “hip
hon” 1an thir 40, 50...

Poan truong, doan truong lai doan truong, chung ta con
song sot sau cude chién va con cé dip may man gip lai nhau
trén dat khach luu vong, ai ¢6 niém tin thi cho d6 1a mot dic
an cua Thuong Dé, ai con mau mé c& bac do den thi cho do,
goi d6 1a bon-ndt v.v.. thi tat ca chiing ta ciing nén céng bang
mot ti. Khi vg goi thi “c6 anh day” va thém mot chut, chat
thoi gian dé nghi dén dong doi con ¢ lai, ho di tra no T6 Qudc
xong ca von 1an 101 thi chung ta ché voi vac co di don gid, hiy
danh cho cac ban éy mot chd nho nhd trong trai tim ta, cu thé
1a nghi dén nhitng anh em thuong (phé) binh VNCH truéc khi
mo ban tay vi bac ai d6i véi ngudi dan... XHCN. (1)

Con nguoi ban doi cua anh em chung ta, nay da tr¢ thanh
cac “ba”, tuy dugc an huong hanh phac lic tudi “chua” gia
bén su thanh cong cua con chau nhung van khong quén kho
dau qua kht, va hién tai, trong nguoi lai thém nhiéu chat “cao”
kho tri! Cac anh dau? Hay mau mau diu cac chi di tri, néi lai
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cho 10 1a di diéu tri bénh cao md, cao mau, tiéu duong, san
than v.v..

Nhiing dip hop dai hdi, hop khoa cia cac anh thudc moi
quan binh chung va quan truong, cac anh da, dang va sé nang
niu bong hong dé ting ngudi yéu cho d6i méa thém hong, nu
cuoi thém duyén, stc ¢6 han, khong can nhiéu, nu hén trén ma
du chiéu 1ong nhau.

Nhan dip 1& Ta On, 1& Giang Sinh va nim mdi, nguoi viét
xin ta on quy chi vo linh da cho doi linh di hanh quan, nuoi linh
trong tu. Xin chan thanh cAu chuc tit ca cac chi vo linh thudce
moi quan binh ching, nhitng ngudi diéu khién ham truong,
nhting vi lai phi cong va ca nha téi nira mai mai that vui tuoi
va khée manh dé cung cac anh tu bd va bao tri cai hanh phuc
dang & trong tam tay, d6 1a nhitng hanh phuc c6 that.

Chung ta, “vo khoai hay vo bi”, Vo Bi hay Thu buc, M
Nau, Mt Do, Mii Xanh, Mi Pen v.v.. nay khong con & cai tudi
xung phong a0 ao vao muc ti€u nira ma dang “tung budc, tung
bude thim” tién 1én ddi cao! Chic cac anh cai gi ciing méi,
trir tinh yéu, dimng c6 tinh yéu méi. Ché vi vén sdn mang trong
mau cai tinh hao hoa ma phai lin 16i vé phuong Pong xa xoi,
trau gia ham gam co non dé tim, dé chon cai goi 1a hanh phuc,
cai hanh phiic 4y hao-hao (t6n tién) ma lai nhiéu hoa (lidu) s&
mang hoa vao than vi nhitng quy than mang tén “éch”, dinh
vao HIV thi thi€t than. Than khong bai thi chan... cling liét!
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